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£>iefe$ 2Bettma<fyt*tnard)en oon ben toten @olbaten la« idj am 
^eiligen 2Cbenb bet ber (E&riftfeier ber fünften Compagnie vor 
betn tannenbefränjten 2Cltar bet 3)orffir<be »on SX, wo wir 
ben ^eiligen 2Cbenb feierten. Unfere fdjweren @efd)ü^e bräunten 
baju eine nacpbenflicbe Begleitung. 3m @cbiff ber Äir^e ftanb 
bie Compagnie um brei lange, reicbgebedte unb ferjengefdjmücfte 
©abentifcbe. Bor bem Zitat flimmerten mastige SEBeibnadbt«* 
bäume unb warfen ifiren glacferfcpein über bie bunflen ©ranat« 
riffe unb Blutftecfen an SEßanb unb ©ecfe beö franjöftfcben ßttcb« 
lein«. 3lm 2Bei(jnacbt«morgen rücften wir wieber in geuerftellung. 
SB. 8. 






e in junget 25auer, t>em fein 93ater feine @ cp öde eigenen 
Q5obenß fiat »ererben fömten, patte ftcp ein paar 2lcfer 
£anbeß $ur SJewirtfcpaftung gepachtet. 3fber alß er fiep mit feinem 
fleißigen Sßeibe im Jfjocpfommet anfepiefte, bie erfie fepöne (Ernte 
einjubrtngen, rüflete ber Kaifer einen gewaltigen Krieg gegen 
rauberiftp e geinbe, bie feine ©renjen im Offen unb SGBefien tüdfifcp 
bebropten. Unb er rief auep ben jungen dauern unter feine gapnen. 

®a würbe ber Q5auer @olbaf. Opne SOfurren folgte er bem 
Stufe, ber an bie weprfäpigen ©ö'pne beß Sanbeß erging, unb 
lief ftdp in ben grauen Otocf feineß Königß einfleiben. Opne 
»iel SBorte fepieb er »on grau unb Kinb. ®aß junge SBeib 
föfte unter tränen bie SBaffen beß ©epeibenben, unb baß un* 
münbige Knäblein braute in feinen ungefepieften biefen-ftänbepen 
rote, blaue unb weife 33auernbiumen auß bem ©artepen unb 
jaucpjte, wenn fte ber Später an #elm unb ©ewepr ffeefte. 
£ange fap ber @olbat auf baß fpielenbe Kinb, bann brüefte er 
no<p einmal bie #anb feineß 2Beibeß, fafte bie Söaffen fefier 
unb fepritt »on bannen. 

Sage unb Sßocpen gingen inß £anb, unb flatt beß erfepnten 
griebenß brannte ber .Krieg immer peöer über bie ganje (Erbe. 
3Me »erlaffene grau ftplug jtdp mit iprem Knäblein fümmetlicp 
genug bur(p. @ie müpte f(p rebli<p, bie (Ernte einjubringen 
unb bem reiepen Q5auern ben fpacptjinß ju erlegen, aber eß wollte 
ipren fcpwacpen Kräften niept geraten. 3« Anfang fepiefte ber 
@olbat noep bann unb wann ©rufe unb ein paar (Pfennige, 



Me er ff cp »on feiner £rieg«löbnung abfparte, nach Jpaufe. 
(geine Briefe farnen au« fernen unb immer ferneren Sänbern 
unb brausten immer längere 3«it, um ben 2Beg in bie #eimat 
$u ftnben. Sule^t, als bie Dtäcbte anffngen fair ju werben unb 
be« borgen« Dieif ftotf be« $aues auf -Oalmen unb ©räfern 
lag, blieben fte ganj au«. Unb »über nach ein paar SEBoepen, 
al« ©äcpe unb @een »om erffen <Sife überfroren waren unb 
bie ©oget au« ben »erfcpneiten SBälbern ff<p in bie Dörfer 
jogen, fam ein ©rief be« #auptmann«, unter beffen ©efepl 
bcr junge ©auer gebient patte, unb in bem ©riefe ftanb, ber 
@olbat fei al« tapferer SOtann im fremben Sanbe gefallen. 

3>as arme SEBeib la« ben ©rief, unb ber 3ltem verfagte ipr. 
@ie preßte ißr .ftinb, ba« jum SEBaislein geworben war, inffummem 
Kammer an bie ©ruff, unb ba« Jfperj wollte ißr bre<pen »or 2Bep. 
@ie glaubte, e« fonnte fte auf (Erben niepts härtere« treffen, 
unb bie Suff am Sehen erloffp wie ein Siebt in intern armen 
Jfjerjen. 2Cber e« foßte noep fcplimmer fommen. 2)er rei<pe 
©auer beffanb auf bem «pacptgelbe, ba« ber @olbat ibm fcpulbete, 
unb fel-ste bem armen SEBeibe ben @tupl oor bie $üre. 3)a patte 
ffe fein ©aep mepr $u Raupten, fein Jfjerbfeucr, bie erffarrfen 
©lieberepen ipre« frierenben £inbe« ya wärmen, unb fein ©röcf« 
•lein ©rot, feinem junger ju wehren. 3« biefer lebten STlot be« 
Seibe« unb ber @eele würbe ipr ba« Sebcn leib, unb ffe befcploff, 
mit ihrem Änaben ju fferben, ehe ffe ipr §leif<p unb ©lut an 
junger unb graufamer .Kälte elenb »erberben fäbe. 









(£s war feer Sag vor aßeibnacpten, als ber hartherzige 
Q5auer SKutter unb ßinb von Jfpaus uitb #of vertrieb, mtb am 
heiligen ©hritfabenb ftanb fte in ©cfmee unb ©lenb auf freier 
Sanbftrafje, wo ©turnt weht unb ©dmee geht. 35a fpracfy fte 
ju bem ßnäblein auf ihren Ernten: „ßomnt, JjjänSlein, bu fottfl 
ni<bt mehr hungern unb frieren, wir wollen jutnSBatercben gehen!" 

.. jumSScitercben gehen", faßte bas kleine fchlaftrunfen nath, 
unb fein £öpf<ben fanf nieber. S)a fafjte ftch bas verzweifelte 
SSeib ein £er$, verlieft bie Sanbfrtafje unb fchritt querfelb unb 
walbein. 2>ort wufjte fte eine heimliche ©teße, wo bie fahlen 
Ruthen räumig unb licht um ein ftißes Söaffer ftanben, beffen 
©runb feit Sttenfthengebenfen niemanb hatte ermeffen fönnen. 
(Ein SSaterunfer lang ftanb fte an bem verfeuerten ©ruhen- 
ranbe, bann prefjfe fte bas ^näblein fefter an ftch, tat einen 
@prung unb fühlte wie bie falten SJÖaffer über ihr zufammen- 
fchlugen. ©in SCÖeilc^cn fämpfte fte no<b, ein SEBeilchen fpfirte 
fte Sinbigfeit in ihrem armen 4>erjen, bann vergingen ihr bie 
©inne. 

5ß3ar es furj ober lange, fo erwarte fte unb fam ju fte* 
©ie blicfte mit verlorenen 2(ugen unb bumpfen ©innen um ftch, 
unb bie (Erinnerungen liefen ihr zu unb entliefen ihr wie tölpifd>e 
Jpttnblein. ©nblich fam’s ihr hoch wieber, was fte erlitten unb 
getan hatte, unb fte erftaunte fehr. 35enn ihr Änäblein lag ihr 
noch leife fthlummernb im 3frm, als wüfjfe es nichts von Sehen 
unb ©terben unb von ber ütot bes lebten ©tünbleins. 
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SBetdje, laue Olebel wallten »or ihren klugen unb bedien 
affe« Eftalje unb gerne ju. ©aö arme SSBeib ftrengte i^re @inne 
an, burcp bie ©chleier hinburchjufehen, bie immer bitter aus 
Siefe unb Jf?öhe ju ftrömen fcbienen unb fte mit wohliger SBärmc 
umfingen wie gute träume. ©a erhob fte ftch, unb baö 2öaiS« 
lein auf ihren 2lrmen erwarte. ©ogletcp redte es feine rofigen 
Jp)änbletn unb rief halb wimmernb, halb liebfofenb „SSätercßen, 
QSätercpen!" in ben bitten Slebel. Unb jtehe ba, nun gewahrte 
auch bie SJlutter eine graue ©efialt, bie unbeweglich wie ein 
2Bäcpfer ju ihren güßen geftanben hatte. 2Cber fte fah wohl, 
er trug nicht baö 3lntlij$ ihre« toten Cannes. @lei<hwoljl war 
er gefleibet wie jener, als er mit bem Jpeere bes Äaifers in .Krieg 
unb (Elenb ausjog. 9iur war ber felbgraue ÜKod »on @onne 
unb Siegen auögejogen, als wäre er von ber ©lut frember unb 
ferner Sänber ocrfengt, »on hunbertfältigen Diegengüffen unb ben 
2öäffern burdjwateter ©frönte ausgewafdten. 5Bie roftjerfreffen 
faßen bie knöpfe mit ber Krone bes Königs in bem mürben 
Such. ©as £eber ber h<>h«« ©tiefel war rifftg unb erbfarben 
geworben, unb an ben Knien war bas Such jerfcheuert, als wäre 
ber 9Jlamt über liefet unb ©eröll gefroren ober hätte auf 
hartem ©tein fnien müffen. ©er Jpelmbejug hatte bie garbe 
fahlen ©ürrgrafes, unb nur »on ber SCBaffe, bie ihm $ur ©eite 
hing, ging ein helfer ©chimnter aus wie von blanfem ©faßl. 

©<hon wollte bas arme 2Beib ben gremben anfpredjen, ba 
fah fte ihm ins ©efttht unb »erftummte fchüchtern. ©emt in ben 
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2lugen beßßtllen ffllanneß kg «in gütiger, aber töblidjer (Ernß, 
alß hätten ße baß blutige Seiben unb ©terben ber ÜJtenßbbeit 
bunbertfältig erblitft. (Eß glomm auß ihnen ein bunfler ©Zimmer 
mie ein SGBiberföein mastiger ©ränbe unb raucbenber krümmer« 
häufen. $>a »erfagte bem SEBeibe SEBort unb grage. 2(ber ber 
©raue langte mit ruhiger ©eborbe nach bem armen SEBatßlein, 
baß fogleidj bie 3trm<ben um feinen Jjpalß fcßlang unb fcbmeicbelnb 
fein „93a'tercben!" lallte. 35a, alß bie grau iljr Änäblein »er* 
traut mie ein jungeß Sieb lein auf ben bunfeln 3Crm«n-beß 
gremben liegen fab, faßte fte ßcb ein Jperj unb fragte leife: „2Bo 
bin ich?" ®er ©raue fab ihr barauf fo ernß inß 2lntli$, baß 
ße fpürte, mie ißr alle garbe auß SEBangen unb ©tirne mich. 
2fber ber grembe ßrtcfy nun aud> ißr fd)tuid)figenb mit feiner 
fühlen Jpanb über bie juefenben ©ebläfen unb fpra<b: „Saß nur 
unb fei ftiff! weiß moßl, »ober bu fomntß unb mobin bu 
miliß. 35u fuebß einen ?oten, ben bu lieb baß, unb biß ibm 
febr nabe." ©ogleicb marf bie junge SÖBitme fcblucfyjenb bie 
Jjpcinbe ineinanber unb rang ße gefaltet empor. „@o ßnb mir 
tot", fragte ße ßammelnb, „unb maßrbaftig »or ©otteß $ür? 
35enn, a<b, idj meiß, mie gut er mar, unb baß ©ott ißn $u 
ß<b genommen bat!" 

35er©raue bemegte mitleibig»erneinenb baßJfpaupt. „©tifle," 
fagte er barauf, „bu biß meber in Jfpimmel noch J&ölle. 2Cud; 
biß bu nicht tot. 35u biß einen ßiöen SEBeg gegangen, ben 
nicmanb ßnbet, alß mer fo armfelig unb fcpulbig burep bie heilige 
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Stacht irren mufj, »ie tu. Jjparre noch ein SBeilchen, fo »ollen 
wir ben f«d>en, ben bu feben wollteft. ®as ifi ©ottes ©brift« 
gäbe, bie bir unb beinern 2Baislein »erben foll." 

„2öo bin ich?" fragte bas 2ßeib abermals, obgleich ihr bas 
£er$ jag »ar unb »ie ein ©löcflein im 2ßinbe jitterte. Ant¬ 
wortete ber ©raue: „£>u bijt bei ben toten ©otbaten. Aber 
fte ftnb ©oftee ©olbaten geworben, bie vorbern ©olbaten beb 
Äaifers waren, ©ie haben noch feine Stube, benn ©ottes .Krieg 
mit ben ©eelen ber Sebenbigen »ährt noch immer. 3n ber 
innerjten Siefe ber (Erbe liegen bie toten beutfcben ©olbafen auf 
2Bacbt nach ©ottes SCBitten unb tun £)ienft auf (Erben in feinem 
grauen Jpeere, ebe fte $u ben bellen bimmfifcfjen Jrjeerfdjaren ent¬ 
gehen bürfen, bie bie SBeiten bes JfDimmels erfüllen." „3$ ver¬ 
liehe bid) nicht," flüfterte bas arme SBeib, unb bie 35ruft war 
ihr febr enge unb bang. „Safj nur," antwortete ber ©raue, 
„halb wirft bu alles beffer wiffen. üßer in ber ©brtfinacbt 
ausgebt wie bu, ber ftnbef ben 2Beg, ben er fucbt. $olge 
mir jeht!" 

(Er fcbritt ihr voran, unb bas Änäblein ber SBitwe lag ge- 
ruhig fd;lummernb auf feinen Armen, ©ein helles ©eftchtlcin 
leuchtete über bcm bunflen Sötanne wie frommer ©ternfcbimmer 
unb glitt voraus wie ein Sicht auf bunfeln 2Begen. ®em ©cheine 
fchritt bas arme 2öeib nach, immer tiefer in ben Ütebel hinein, 
ber bitter unb bitter würbe unb jule^t wie ein grauer Söor« 
bang vor ihren Augen wallte. 
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(Enblid) fianb ber Führer fHtlc, hob bic Siechte unb ^erteilte 
mit ihr bett Slebel, alß feblüge er einen 95orbang jurücf. ZU- 
halb weitete ft<b ein heller, febimmernber ®runb vor ben 2lugen 
beß SEBeibeß. Sange fugten ihre 2lugen bie -dueßen beß guten 
unb frommen Sicbfeß, baß jte umgab, Semt ihr ju Jfpäupten 
war nid^tß alß linbe, bunfle Suff, bie fein 2fuge bureb bringen 
fonnte. SBeber ©onne, Sttonb noch ©terne erhellten bie Siefe, 
unb nicht §acfeln noch Siebte brannten über bem ©runbe. 

Saß Seucbten lag wie ein jarter, rojtgcr J£>au<b über einem 
biamantflaren ©ee, ber ben ganjen ©runb erfüllte unb nur leife 
perlenb gegen bie bunflen Ufer anlief, ©raue SEBäcbter, bie bem 
§übrer wie trüber glichen, fajjen unb ftanben ernji unb febweigenb 
um bie $lut, alß hielten fte Uferwacbt an heiligen SEBaffern. 

„Su bijl bei ben toten ©olbaten", fagte ber Rührer ju 
bem SBeibe. „©iebe, ob bu ben ftnbejt, ben bu fuebft. 95er* 
magjl bu’ß, fo rebe ibn an, er wirb bir antworten. 3« ber 
©btijfnacbt itf ben Soten vergönnt, mit Sftenfcbenfiimme ju reben; 
fonft fommen fte nur alß Traume, ©ebanfen unb ©djatten $u 
ben Sebenbigen jurücf." 

Saß arme Sffieib fafjte ft<b ein #erj unb bliefte fuebenb in 
bie ©eftebter ber grauen SOlänner, bie ibr nabe fianben. 35a 
gewahrte fte, ba§ bie ©eftebter ber ftummen Jfpüfer ftcf> feltfam 
glichen. Senn alle waren überfebattet von bem tiefen (Ernfl, 
ber ibr auch auß ben 3lugen ibreß Sübrerß entgegenbunfelte. 
Siefer (Ernft war heilig unb töblicb jugleicb, unb in feinem 
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bunflen ©dummer löftcn ft<^> t>ic ©eficbt«$üge ber Scanner wie 
©Sötten unter einer büfterroten §acfel. £><** arme 2Beib 
fonnte ba« geliebte Slntlifj ihre« Soten nicht entbeefen, unb Üjre 
3(ugen fchweiften Bang unb fcilftoö über bie lichte §lut nach bem 
jenfeitigen Ufer, wo bie ©Ratten vieler taufenb Männer ftch 
au« bem £>unfel fioBen. 

$)a gewahrte fte auch bie roftgen £lueßen be« ungewifTen 
Bidjte«, ba« ^olb unb fromm über ben SSJaffern lag. Ungejä^lte 
heflhautige Äinber glitten auf ber füllen §lut hin unb wiber, 
unb von ihren jarten .Körperchen ging ber 9iofenfdj>immer au«, 
ber bie Siefen be« ©runbe« er fußte. „SGBer ftnb biefe kleinen?" 
fragte ba« 2Beib ben ^ü^rcr, unb er antwortete: „(Es ftnb bie 
©eelen ber ungeborenen .Kinber beine« 93olfe«. ©ott ber Jfperr 
Bat bie toten ©olbaten ju ihren Gütern befteßt, bi« fte in« Beben 
treten." „Unb wa« ift baö für ein ©ee, über bem fte fpielen, 
wie über einer heublumigen 2Biefe, bafj ihnen faurn bie .Knöchel 
ber güfje feucht werben?" 

3)a würbe ba« Untlif} be« grauen Rührer« noch bunfler, unb 
er antwortete: „SÖJiffe, bu #rme, biefer ©e« rinnt jufammen 
au« ben ungezählten Sränen, bie bie Bebenbigen um bie toten 
©olbaten weinen. 3n biefen Sränenfee ftnb auch Sähren 
gefloffen. Un« aber fyat ©oft ber J£>err an ber ©chmerjen«» 
flut in ber innerften Siefe ber ©rbe ju Gütern ber Ungeborenen 
befießt, auf bafj wir ihre ©eelen in ben Sränen ihre« 
93olfe« Baben, ehe fte in« Beben treten. 3)avon werben fte fiarf 
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»erben unb rein bleiben, and? wenn ber ©taub ber (Erbe fte 
anweben wirb." 

„2Baß aber tun biefe ba?" fragte baß 2Beib unb beutete 
erföauernb auf einige ber ©rauen, bie am Ufer lagerten unb 
in ihrer Sttitte eine ^eUe ©cpar ber ungeborenen ©eeldten 
ju weiben ftpienen, bie füb mitten unter ben ©rauen wie ju 
einem fcbönett, fcpimmernben Q3lütenbeet jufammenbrängten. 

35er ^übter beimpfte feine ©timme, alß fprä<be er in einer 
Äinpeunb fagte: „@ie^e, bie toten ©olbaten ballen 3»iefprad>e 
mit ben ©eelen ber Ungeborenen, ^nß £eben gefepieft, werben 
bie Ungetauften bie SSÖorte ihrer Jpüter vergeffen haben, aber 
auß ihren ©eelen wirb ben Sebenbigen ber feine, Ware 35uft 
biefer »ergebenen ©tunben entgegenftrömen, fo wie gefepliffene 
©läfer i'aprlang ben 35uft beß Dtofenölß außfirömen, baß fte 
einmal bewahrt haben." 

3nbem fte fo fpraepen, feufjte baß ^inb auf ben Ernten beß 
güprerß * n finbliiper £uft unb fuepte fttp ihnen ju entwinben. 
3)ie SDlutter fah, wie eß oerlangenb einem ber heilen ©eelepen 
entgegenflrebte, baß fcpimmernb über ber §lut fpielte alß über 
einer buftigen 2öiefe. 

£>a nahm baß arme SGBeib ihr ^leineß in bie eigenen 2frme 
unb fragte bittenb: „£)arf er ein SBeilcpen mit ben frönen 
^inbern fpielen?" £>er §üprer niefte ©ewährung. „^a," fagte 
er gütig, „lafj beinen kleinen mit ben reinen ©eelcpen ber Um 
geborenen fpielen! 35aoon werben feine Weinen 4?änbe lebenßlang 
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facht unb fromm leuchten, unb weffen @tirn ober $anb fte be¬ 
rühren, beffen ©lut wirb leidet unb lieblich $u WöIIen anfangen 
unb Äraft burch ben Körper firömen." 

®a hob ba« arme SCBeib bie §üfje unb fuchte bem hellen 
ßinblein entgegen über bte §lut $u wanbeln. 2lber fobölb ihre 
@ohlen bie füllen SBBaffer netten, fühlte fte, bafj ihre Süße wie 
feßwere @teine in bie feuerte Zicfe fanfen unb fte nachjiehen 
wollten. „So geht nicht", fagte fte traurig unb trat ans Ufer 
jurücf. „ölein," fagte ber graue Führer mitleibig, „bid> tragt 
e« nicht. Sie Sebenbigen mü§fen in biefen SGBaffern ertrinfen 
unb »ergehen. 2(ber baö Ungeborene gleitet mit roftgen Süßen 
leicht barüber hi« unb fleht febön unb fromm wie ein helle« Sicht 
über ber §Iut, ba« feinen roftgen ©fraßt in bie liefen fehieft. 
(£« atmet ben ©uft ber tränen al« einen ©lütenbuft auf, ber 
ba« ©lut ftar unb rein macht." ©rauf winfte er feßweigenb 
bem ©eeteßen, ba« fogleich wie eine fchintmernbe ©lüte an« 
Ufer trieb, ©leicß ftanb e« wie ein liebliche« naefteö SOtenfcßen- 
fnäblein am Ufer, fügte feine fyettc #anb in bie bunflere be« 
armen SEBaiolein«, unb beibe entfprangen fröhlich in ben licßten 
ßreis ber ©efpielen, bie unter ben grauen Gütern am Ufer faßen 
unb ihnen laufchten, wie .ßinber auf Srben ben -DJtarchen ihrer 
SOlutter laufen. 

,,©ieh," fprach ber Süßrer $um SEßeibe, „biefer SGBacßbienfl 
ber toten ©olbaten an ben Ungeborenen ifl fo ^etltg wie »orbem 
ihre ©eßwertwaeßt »or ben Süren beo ßaifer«." 
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„2Bie lange muffen bie toten ©otbaten hier brnnten wa<ben?" 
fragte baß 2Beib erbebenb. „Q3tß ber ©ee ber Kranen oerffegt 
iff", antwortete ber $übrer unb täfelte traurig. „£>anad; wirb 
@ott anbere 2Bä<bter ffatt ihrer über bie (Erbe fefcen, einen 
weifen Äönig ober eine ©<bar »on ^Heftern, wir wiffen nidjt 
wen. 2lbcr baoon ifi j'e^f ni<bt ju reben. £>enn unaufbörlid? 
noch rinnen bie tränen ber Sßitwen unb 2Baifen, ber ÜJIutter 
unb 55räute alß Cluellcn unb 35ä<be ju unb mehren bie ^eilige 
Slut." 

3)aß arme SBeib lief? bie klugen fc^weifen unb oermeinte 
nun ein leifeß binnen unb Riefeln ju böten wie oon jabllofen 
heimlichen 4&uellen, unb bie «Perltropfen ber $lut febienen immer 
höher gegen bie Ufer ju fpielen. „£>iefer ©ee wirb nie oer* 
liegen!" feufjte baß arme 2Beib unb fd)lo§ erfebauernb bie 3(ugen. 
„(Einmal wirb auch er »erfiegen, wie aöeß, waß oon ber (Erbe 
fommt," antwortete ber gübrer ernff. „2Cber wir muffen noch 
lange wacben unb b«rren. (Erfi wenn ber ©ee außgetroefnet iff, 
geben bie grauen J£>üter in baß Dleicb ber taufenb ©inne ein unb 
werben ber armen (Erbe tebig." 

„2Baß iff baß, baß SXeicb ber taufenb ©inne?" fragte baß 
SEBeib, unb ber graue Rubrer antwortete: „(Eß ift baß, waß ibr 
auf (Erben ben J&intmel nennt. 3bf auf (Erben bürft nur mit 
fünf armen ©innen ben SXcübtum ber SEBelt fühlen, feben, bören, 
rieten unb febmeefen. ^Danach aber fommt ibr in baß Dleicb ber 
taufenb ©inne unb werbet mit Kräften begabt, bie fi<b mit 
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SDienfchenworten nicht nennen laffen. ©«rüber ftnb noch taufenb 
9ieidhe, in benen bie @eelen wohnen werben auf ihrer SGBanberung 
ju ©ott wie in ©afihäufern «m SEBege. Unb jebeb £aub, bab 
fte fytUtQt, wirb mehr ^cßc Senfier fyabin alb bab »orige. 

2lber fiille ba»on, benn bu f«nnfi mich nicht »oöig »ergeben. 

SEBab ihr Sebenben «Sterben nennt, nennen wir Soten ©eboren* > 
werben, unb bu bifi noch nicht geboren. Äornnt jeljt unb fuche 
ben, ben bu lieb ^afH" Unb bab SEBeib folgte ibnt, eingelullt 
»on feinen bunflen SEBorten wie eine ©chlafwanbelnbe unb 
$räumenbe. 

@ie tat einige jage «Schritte hinter bern bunflen §üfjrer 
unb fpürte, wie ber roftge ©ehern hinter ihr »erglomm. ©te 
fianb wie »orbem im ©unfel, bab ftch wie eine SEBanb »or ihren 
3lugen aufbaute. ©ie tafiete ftch mit ihren J^anben »orwärtb 
unb folgte leife laufchenb bem bunflen Ülaufchen ber §üfje ihreb 
gührerb. Oiach einer SEBeile fianb biefer fiille unb fprach leife: 

„<&ie he, nun ftehfi bu »or ber Jjperjfammer ber (Erbe, in ber ber 
heimliche $önig regiertl" 

„SEßer ifi bab, ber heimliche .König?" fragte bab SEBeib, unb 
ber ©raue antwortete: „(Sb ifi täglich ein anberer unb immer 
ber fefbe. Sr wacht auf feinem Shwnftfj in ber Jperjfammer ber 
(Erbe, wo alle ©eräufche ber oberen SEBelt jufammenfliefjen; bort 
laufcht er auf taufenbfältige SÜiuftf ber Stimmen ber Eebenben. 

©ott ber £err hat ihm geboten, ju wachen, baf? bie SSJiuftf ber 
«Stimmen feineb Qöolfeb rein, fiarf unb fromm töne wie eine 
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gewaltige Orgel. ©arurn ftfct er auf feinem £l;ron unb laufet. 
3eber fSlifiton aus ber vielfältigen Üttuftf lägt bas ©chwert in 
ber Jjpanb beS heimlichen Könige leife erflirren. ©amt tritt utu 
gerufen einer feiner grauen ©rüber, bie $ier um uns Ijer un« 
gefeiten im ©unfein vor feiner $ür lagern unb wachen, an feinen 
S^ron, unb ber heimliche .König gibt ihm leife raunenb ©efehl 
unb Auftrag. (Er hört alles, was bie Überlebenben feines ©olfes 
broben auf (Erben benfen, reben unb fingen, /eben ©eufjer, /ebes 
törichte Sachen, /eben ©chrei unb /ebes Sieb. Unb fo er einen 
SSHifjflang austilgen will, fenbet er feine grauen ©oten burch 
bie 9lad)t, unb fte wanbeln burch ©chlöffer unb ©ettelfammern, 
burch bie (Erbhöhlen ber ©chladjtfelber unb an bie Sifche ber 
Äönige. ©ie wanbeln unb löfchen bas leichtfertige Sachen aus, 
wie man Sichter an üeberüchen tafeln auslöfchf. 2Bo ©elbfi* 
füthti^e unb ^raffet fdjwelgen, fe/st fich ber ©enbbote bes heim» 
liehen Königs als grauer @aft unter bie §eiernben unb wirft 
feine ©chatten über bie helle Safel, bis ihnen bie Jperjen fchwer 
wie ©teine werben, bie eben noch wie ©ommervögel fangen, 
©er heimliche .König hat feinen tarnen. (Er wechfelt täglich, 
wie bie Pächter vor bem grauen ©chloffe eures ßaiferö fich ab« 
löfen. ^äglith tritt ein anberer aus ber @<har ber toten ©ol» 
baten in bie Jjjerjfammer ber (Erbe unb ftfct auf bem ^fwon bes 
heimlichen Königs nieber, um ©ienft an bet ©eele feines ©olfes 
ju tun unb fte ju pflegen wie eine alte, heilige Orgel." 

3«bem er noch fo fprach, flieh er leife eine bunfle 5ür auf, 




fcbob bas SOBeib in bi« wunberbare Jpette, bk ihr entgegenfto§, 
unb lief leife bie Sür hinter ihr ins @cblofj gleiten. 

„@kbe," rannt« «r ihr $u, „nun tfebft bu in bcr ^)crj* 
farnmer bcr Srbe unb vor bem heimlichen ßönig. @töre ihn 
ntd)t! Sr wacht über bie Srbe, bein« @timme würbe ihn 
erzürnen. ^ein (Einzelner barf fein Anliegen vor ihn tragen." 

3(ber bas arme 2Beib hörte ihn faurn. Jf?er$ unb 2Cuge unb 
Obren waren ibr in anbäebtiges ©ebauen unb Saufeben verfunfen. 
Sie Jfperjfammer ber (Erbe war wie ein bellräumiger 2(tfarfcbrein 
in eitel wafferreinen Siamantfiein gefebniften, unb von ben 
firablenben SEBänben floß taufenbfältiges Staunen unb deinen 
rauf<benb nieber wie ferne SStujtf. 2löe -Oette aber würbe über¬ 
zahlt von einem tiefen, glübenben ©lanje, bcr wie Stubinfcbein 
von ber ßrone bes ^eimXie^en Königs ausging. 

Ser graue Rubrer fab wobl, ba§ bie 3(ugen bes SEBeibcs in 
anbädjttgem Q3efcbauen an bem heiligen §euer ber Äronjuwelen 
bes heimlichen Königs hingen, unb er fpracb: „Skfe Sbelfleine 
haben feinen Stauten, ©ottes (Engel haben bas rcinjie Q3lut 
von ben ©cblacbtfelbern gefammelt, unb alsbalb lag es als 
rotes (Ebelgeftein in ihren liebten £änben, wie perlen in perl* 
mutternen @<balen. Siefe ©feine hüben ©ottes (Engel in bie 
ßrone ber heimlichen Könige gefügt, unb fte ftnb eine göttliche 
«Probe. Senn wenn nach Stacht unb Sag einer ber grauen 
Q5rüber ben anbern auf bem Sh r °nftbe ablöft, wirb ihm juerfl 
bie Ärone als eine «Prüfung aufs J£)aupt gefegt, unb nur wenn 





bie roten @teine tiefer aufleucgten, barf er bie Ärone in bie £er$» 
fornmer ber (Erbe trogen unb als geimlitger .ftönig malten. (Song 
mug er ben Sgron einem onbern räumen, ber reiner ig als er." 

2Cls bie 2lugen bes SEBeibes gtg an bem SEBunberglanj ber 
SDlörticjrerfrone fottgetrunfen Rotten, ftgmeiften ge fcgütgtern 
über bie ©eftolt bes geintlitgen .Königs. Unb ge ergaunte. £)enn 
ge erfcgaute feinen Seifigen im .Kronornat, fonbern einen ein* 
fatgen (Solbaten im aerfcgliffenen unb erbfarbenen SJtantel. Unb 
als jte bie 2lugen $u feinem bunflen 2(ntlig gob, erfannte jte bie 
Büge igres lieben Soten. 2Cber aus bem oertrauten 2Cngeftcf>t 
logte ein fo furtgtbarer (Erng unb feine ©eftalt mar von einer 
fo fremben J£)ogeit umfleibet, bag jte nitpt magte, ign an* 
jufpretgen. (Sie oermeinte, igren eigenen Jfperjfcglag unrein unb 
ftörenb in bie geilige SOluftf tropfen $u gören, bie ben Otaum 
erfüllfe. 3gr< Sobesfcgulb jtel igr lajienb aufs Jperj, unb bie 
ßniee mürben igr lag oor Jfperjensbangigfeit. 

35er geimliige .König ggien ge nicgt ju gemagren. (Sein 
2(ngeg<gt mar burtgggeinenb ged, mie er in ferngöriger SEBatg» 
famfeit bem taufenbfältigen Sönen laufegte. 2(b unb ju erflirrtc 
bas (Stgmert, bas über feinen .Knien lag, leife unb jornig, unb 
einer ber grauen 35rüber trat $um $gron unb nagm QSefegt unb 
Auftrag entgegen. 3mmer reiner unb ootler raufegten bie ungegt* 
baren ©göre. 35em armen SGBeibe muegs mäglicg ber £DZut, unb 
nun oernagm ge aueg einzelne (Stimmen aus bem $önen unb 
Traufen. (Ein Sieb gog tönenb an ben frigallflaren SGBänben 
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nteber, bei beffen JCiöngen glitt e* wie @ternenlicbt über ba« 
2lntlt$ beö ^etmlicben Äöntgo. ®aö arme SCBeib taufcbte. 2>a 
bürte fte bie lebenben QSrilber ber grauen SBäcbter auf fernen 
@d>lacbtfelbern fingen. Unb fte fangen biefes Sieb: 

„211$ einft ber rofge Sbrtfi geboren 
in 95etblebem jur 2Beibenadjt, 
bat ©ott ben J&trten »or ben Soren, 
burcb fcbone (Engel äueerforen, 
bie erfie ßunbe $ugebra<bt. 

®ie grauen J^iiter auf bem Selbe 
in bunfler 2Beibena<bt ftnb wir. 

0, baf? »om 2öa«gau bi« jur ©cbelbe 
ber nädjt’ge JjMmmel ft<b erbeilte 
unb ©otte« (Engel trat’ berfür! 

(Einmal gibt ©ott unö bod^ ben Srteben, 
fo ober fo, nach feinem ©inn; 
fei’O broben, fei’ß tm @teg btenieben, 
wir nehmen, was er uns belieben, 
benutttgltcb als $£Beibna<bt fyin. 

9JUt beinen (Engeln, beinen fcbonen, 
bu rofger (Ebtif^ febr’ ein, febr’ ein! 

S)te wunben Jfjerjen su »erfö'bnen, 
lafj bu betn Srtcbe - Sreube tönen! 

55ie grauen #üter barten betn ..." 
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3c länger ba« armeSBeib in bie 3üge beb ^cimli^en .König« 
flaute, befio vertrauter würben fte tbr, unb fte würbe fafi 
fcbüibtern, ben armen dauern fo in ^eiliger Fracht walten ju 
feben. ,,(E« Fomtnt ibtn nicht $u", backte fte in #erjen«angfi. 
„(Er tft auf (Erben hinter bem (Pflug gegangen unb bat erborgte« 
.Korn in bie Jfperrenerbe geftreut." 

£>er graue §übrer ibr jur Seite febien ihre ©ebanfen wie 
(Stimmen ju fyovtn, benn er antwortete ernfi: „Schweig’ ftttte! 
#ier gilt nur bie SGBurbigfeit unb SDleinfjeit beö 4?erjen«. 2CCfe«t 
anbere ijt $anb. £)ie ^eiligen (Steine ber .Krone leuchten über 
feiner armen Stirn unb weiften feine Jpänbe, ba§ fte würbig ftnb, 
Schwert unb 9?eicb«abfel ber heimlichen Könige ju tragen." 

3e^t gewährte ba« 2Beib in ber SinFen be« heimlichen 
König« eine fdjlicftte erbfarbene Kugel, bie er wie ein Jfjterrfcfter* 
$ei<ben auf feinem Knie ruhen lief. ,,(E« ifi bie Jftanbvoß (Erbe, 
bie er im $obe«fampf au« bem 2tcfer jufammenbaßte, auf bem 
er verblutete," fpradt ber graue §üfrer. „3eber ber toten 
beutfeben Solbaten tragt folcbe Kugel, bie al«balb bie ©efialt 
ber (ErbFugel annimmt, in ber EinFen unb fein <S<bwert in ber 
Siechten al« ein Seteben von ©ott, bafj er unfer rechter QSruber 
unb ein SBaebter ifl, ber über bie lebenbtge (Erbe gefegt tfi. 
3lber nun folge mir, benn bu fafi äße« gefeben, wa« bu begehrt!" 

$>a wanbte ftcb ba« arme SGBeib befdtetben jur $ür. 2lber 
inbem fte bemüttg jum 3lbf(bteb ba« #aubt fenffe, neigte ftcb ber 
heimliche König $u ihr unb fab ihr in« 3Cuge. $>a« Sßeib fanf 
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in bie ßnie. 35« reifte ihr ber heimliche .König einen golbenen 
Stecher unb fprach fcrei 2Borte: „Ivänfe meinen .Knaben/ Unb 
er reifte i(jr eine perlfarbene SDlufchel, in ber lagen bünne «Scheiben 
»ie 2(ftarbrot, unb fprach wieberum brei SCBorte: „«Speifemeinen 
Knaben!" 35anacp bewegte er bie £anb wie jum «Segen, jugleicb 
füllte fich ba$ arme SGBeib fanft »om Q3oben gehoben unb lieh 
ftd> willenlos aus ber heiligen #alle in bie roftge Dämmerung 
beS SränenfeeS jurücfleitcn. 

35«, als jte «m Ufer ber weiten §lut nach ihrem Knciblein 
Umfcböu hielt unb eben bie Stimme ergeben wollte, ihm ju* 
jurufen, (egte i^r ber gr«ue Rubrer feine Fühle £anb mit fünftem 
Swang «uf bie Sippen. „«Stille/ fagte er (eife, „benn bie Soten 
ber ®brijina«bt wollen einjieben in unfer [Reich/ Sugleich ge« 
wahrte bas 2Beib einen bunFeln feierlichen S«g, ber ftd> l«ngf«m 
bem lichten ©runbe näherte unb helfen fd)«ttenb«fte ©eflalten 
von bem rojtgen Sichtrauch wie »on SZBeihrauchwolFen umwallt 
würben. 3e ttier ber grauen SBBächter trugen fchwer ausfebreitenb 
büjiere fahren, unb auf j'eber ber fc^n^ten fahren ruhte füll 
unb bleich ein toter Solbat, ganj in bunFles Sannengrün gebettet 
unb bie weihe «Stirn mitSannenreifern beFränjt. 3« ben bannen« 
jweigen feuchtete es fyit unb ba, als jogen jtep lichte §aben 
von SBeihnachtsgolb bittbu**<h, «nb von ben ftchtenen fahren 
flimmerten fiitle, frieblühe Kerjen wie oon €hf‘ftbäumen nieber. 
2öo aber bie Sohlen ber fchweigfamen Präger ben Q5oben 
berührten, ba hob ein heimliches Sprubeln unb [Riefeln an, als 
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entfprangen unter ben bunfeln^üfien bette 25runnlein unb Cluellen, 
tue jttfernb ber leudjtenben $lut jurannen. SSJlit eins würbe bao 
Dlöunen unb Stiefeln überragt von ben 2ßogen eines fcbwettenben 
©efangeS, ber aus ber ber (Erbe $u fluten festen: 

„3b? toten beutfeben @olbaten, 
grau enblos jiebenbe @cbar, 
wie beugten von Eeiben unb Säten 
bie @tirnen euch bleitb unb flar! 

3b* fc^cibet von @onnen unb @aaten, 
na<b blutiger $elbenfabrt 
unb werbet ©ottes ©olbaten, 
wie ibr .Äaifers ©olbaten war’t. 

©ott febart eu<b ju grauen feeren 
unb fe£t euch ju SEBädtfern ber 3«t 
ant fytütn Q5runnqueff ber (Ebf«n> 
am bunflen 33rünnlein £eib. 

2lls beimli<be Könige galtet, 
gefalbt mit (Erbenf<b«nerj, 
ibr über bie (Erbe unb waltet 
ftid über beö SBolfes J^erj. 

Seft als Dieicbsapfel haltet 
bie Jfpanbttoö 2(cferlanb, 
bie ibr fierbenb jur $ugel balltet, 
ibr foniglitb tn ber $anb. 



3)ie #errf<berjei<ben blinfen 
»on beiben Jjpänben euch wert: 
ber Steichgapfel in ber £infen, 
in ber Stecbten bag beutfche ©chwert. 

^eiligen grauen Stegen 
geht unter SEBolfen beg Stuhmg 
unb tragt bie blutigen Sßeihen 
beg heimlichen Äönigtumg!" 

3nbe|Ten hatten bie Bahrträger ben Stanb beg @eeg erteilt 
unb festen bie franjbefchwerten Mafien nieber. Unb fobalb bie 
§lut bie grünen Steifer anfpülenb ne$te, erhoben fcb bie toten 
©olbaten »on ihren Bahren unb mifchten ftd? fcbweigenb unter 
bie bunfle @<bar ber grauen Brüber. Stur an ben £annenreifern, 
bie fUf um ihre weifen (Schläfen wanben, waren bie Soten ber 
^^rtflnac^t unter ben anberen fenntlidt 

2lber feit ber ©efang aug ber £er$fammer ber (Erbe »er- 
fhimmt war, lief fd) bag heimliche Stiefeln ber jurinnenben 
Brünnlein wieber beutlicb »ernehmen. ®a»on würbe bem armen 
SSBetbe bag .$erj bitter febwer, unb auch % ßnäblein rührte ein 
unoerfanbeneg ©rauen an, baf eg fch an bie Änie ber ÜJtutter 
brängte unb fcbmeicbelnb h*iw begehrte, ©djweigenb ergriff ber 
graue Führer bie Jjjanb beg Sßeibeg unb geleitete fe »on bannen. 
2(ber inbem bag arme SEBeib ben @<hritt ing $)unfel jurücfwanbte, 
»ernahm fe hinter f<b ein unbegreiflich füfeg $önen unb fpürte, 
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wie bie 2Beiten be* See* ^eöer al* je juvor wie in littet, 
(jtmmltfcbet Oflorgenröte erfüllten. Über ben fätmmewberc 
fluten fangen bie reinen «Seelen i&r Sieb: 

Swei Söögletn fab i<b fd)Wtngen, 
bie föwangen auf unb ab, 
jwei 956'gfein fyövt’ ity fingen 
auf meine* 33ruber* ©rab. 

Sin* ftywang auf grauen klügeln, 
ein* glänzte rofenfarb, 
fte fangen auf ben #ugeln, 
wo mir ber Q3ruber flarb. 

Sin Sieblein grau unb öbe 
rann trüb wie Sanb in Sanb: 

„Sein 33ruber, ber liegt fdjnöbe 
in §einbe* Sanb unb Jjpanb." 

S)a* fOöglein rofafarben 
fang glocfenrein in* Sanb: 

„Sü§ fdjlafen, bie ba fiarben, 
in ©otte* Sanb unb Jj>anb." 

Sin Steinlein tat id? nehmen, 

©rauoöglein find? weitab. 

Sein Sieb foff bidj> nie^t gramen, 

Äam’rab im füllen ©rab! 





£>od; vom ©olbatenbrote 
oerfireut id> Q5rofelein 
wofcl flir bas rofenrote, 
bas j£>immetSbogelein. n 

Ss foü jt<f> fromm gewöhn« 

«n baö ©olbatengrab 
unb fofl von £iebe tonen 
ins liebe Jperj ^tinab- 
Äein frember ilaut fott flingen 
tief unter @d>nee unb §elb, 
bie JpimmelSbögletn fingen 
beutfdj burdj bie ganje 2Belt. 

5)er @<bnee ging engelleife, 
ging engeffJwgelfae^t, 
bes SKofenbögleinS SBeife 
rinnt fö§ burdj Sag unb Sftadft.. . 

35as arme SEBeib füllte, wie ber fjolbe SBoftlflang fte ein. 
luflenb umftng, ftalb im Sraurn fd?on sog fte ifjten Änaben fefter 
ans Jperj unb bie ©Urne f^wanbcn if)t. 

2Bar es fürs ober lange, fo erwarte fte, unb als fte Üjre 
©inne sufammenraffte, fanb fte ftdj mit ifjrem Änäbletn im 
©djnee am Stanbe besSEBalbwaffers, in bas fte ifjren lebten ©prung 
getan su ffaben vermeinte. £s würbe i&r wef> ums J£>ers, als 
bie fjerbe (Erbenluft fte anwe&te, unb fte glaubte, geträumt su 
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haben. 2lber mit einmal füllte unb gewahrte ße in ihren armen 
J^anben ben golbenen Q3etber unb bie graue SBtußbel be« fceim* 
licken ßönig«. W ße, M 6« ^»änblein ihre« Knaben 

»an ber Berührung ber reinen @eelen leife unb tn 

roftgem @cbimmer na<bleu<bteten, al« umfeblößen fte ein beim- 
liebe« Siebt ober eine bolbfelige <Perle. 

35a« Änäblein aber wimmerte leife vor §roß, junger unb 
^älte. 35a reiebte ibm bie SDlutter ben ®olbbe<ber an bie Sippen 
unb aljte e« mit bem Q3rot ber 9Jlufebel. 2(l«balb vermummte 
e« unb fein helle« ®eß<btcben leuebtete wie im @<bein von bunbert 
SEBeihna<bt«ferjen. 35a tranf unb aß aueb bie SJlutter vom SEBein 
unb Q3rot ber Soten. Unb ßefie ba, 95rot unb SEBein ßbmeeften 
fuß unb ^erbe jugteieb unb burebßrömten Seib unb @eefe mit 
wunberbarer .Kraft unb Seißbe. 2öeber Q5ether noeb üttufebel 
würben leer, unb bennoeb fab bie §rau ben ©runb be« golbenen 
©efäße« beim Srinfen flimmern, unb im ©runbe febwamm ba« 
Q3ilb be« beimlieben .König«, wie ße ibn in ber J^erjfammer ber 
(Erbe hatte thronen feben. 35a entfprangen ihren klugen inbrünftige 
Kranen ber 35emut, unb ße betete auf ben .Knien $u ©ott, er 
möebte ihre #änbe weihen, baß ße wärbig wären, bem Knaben 
95rot unb SEBein ber Soten al« Nahrung be« Seibc« unb ber 
@eete ju reieben. 

2(1« ße ißr inbrünßige« ©ebet »errietet b<ttte, bliefte ße 
auf unb gewahrte ben reidjen dauern, ber ni<bt mehr h«ft unb 
ßalj, fonbern ftbü<btern unb bemtitig vor ihr ßanb. SEBeber er 
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nocb bas arme SEBeib fanben bas SSJort, bas ße jueinanber rebcn 
füllten. Da (prang baö unfcpulbtge .ftnäblein ber Sßitwe auf 
ben 9Jtann ju unb reifte ißm tänbelnb ben golbenen Q3e<ßer. Der 
33auer ergriff ißn unb feiste ißn unter einem feltfamen Swang 
an bie Sippen. Da gewahrte er bas 33Üb bes ßeimlidßen Königs 
in ber Siefe bes 33ed?erd, unb feinJjjaar würbe grau »or Jfrerjens» 
bangigfeit. 

„Söerjeiß mir meine Jfpärte", bat er leife nacß einer 2Beile 
bas arme SBeib. „3cß weiß/ &u fommff oon bem ßeimlicßen 
Könige au« ber Jperjfammer ber (Erbe. Denn einer feiner grauen 
Quoten war in biefer Otacßt bei mir unb bat es mir gefagt. Du 
foflff fortan ungefränft mit beinern Knaben in beines SQlannes 
#aufe woßnen, unb icß witt’s eucß ju eigen geben, auf baß mir 
@ott meine Jperjensßärtigfeit nicßt anredjne." 

2Clsbalb naßm er bie Jfjänbe beS armen SSeibes unb ißres 
Knaben unb geleitete ße bemütig bis über bie @<ßwelle ißres 
Kaufes, baß ße bort ungefränft woßnen unb Q3rot unb Q3ecßer 
wie in einem frommen Tempel für Äinb unb Äinbesfinb als 
heiliges (Erbe bewahren füllten na<ß bem ^Bitten beS ßeimlicßen 
Honigs in ben Siefen ber (Erbe. 










